丰饶之海  第10章

作者:三岛由纪夫      更新:2020-01-18 05:19:50      字数:2387
  第一卷 春雪 第九章
  学仆饭沼在松枝家已经工作六年多,他发现自己少年时代的雄心壮志早已荡然无存,血气方刚的肝火动怒也瓦解冰消,取而代之的是以另一种冷冰冰的郁愤极其冷漠地注视周围的一切。这固然是松枝家的家风改变了他的性格,其实真正的根源还是十八岁的清显。
  新年即将来临,清显也快十九岁了。如果清显以优异的成绩在学习院毕业后,在他二十一岁的秋天考入东京帝国大学法律系,饭沼的工作即告结束。然而,令人奇怪的是,侯爵对清显的学习成绩并不太关心。
  照现在这个样子,清显毫无希望考上东京帝国大学法律系,只能去学习院毕业的华族子弟可以免考入学的京都大学或者东北帝国大学。清显的学习成绩总是中不溜,读书不用功,体育活动也不热心。如果他成绩优秀,连饭沼也脸上有光,会受到乡亲的赞誉。起初饭沼还心里着急,现在也听之任之。他明白,不管清显怎么没出息,将来至少也是一个贵族院议员。
  清显和学习成绩数一数二优秀的本多密切交往,本多作为清显的朋友,不仅没有给予他任何有益的影响,反而吹捧清显,阿谀奉承地巴结清显。这使饭沼很生气。
  饭沼的这种情绪自然掺杂着嫉妒的成分。不管怎么说,本多是清显的同学,可以了解认识一个真实的清显,而对于饭沼来说,清显的存在本身就是终日摆在自己眼前的一个美丽的失败证据。
  清显的美貌、高雅的姿势、优柔寡断的性格、缺少朴素的气质、疏懒怠惰的作风、富于幻想的天性、风度翩翩、年轻柔嫩、易受伤害的皮肤、梦幻般的长睫毛……都无比温柔地不断背叛饭沼过去的期望。他感到这位年轻的主人的存在本身就是对自己的莫大嘲笑。
  这种挫折的忧愤、失败的痛苦的长期折磨,会把人引进一种类似崇拜的情感世界里。别人对清显的任何些许的指责,都使他极度愤怒。并且按照连自己也觉得莫名其妙的不合情理的直觉去体会年轻主人的无可救药的孤独。
  清显一直经常想离开饭沼,肯定是因为他时常发现饭沼内心深处这种饥渴的缘故。
  在松枝家的众多仆人中,惟有饭沼如此肆无忌惮地把这种非礼的的饥渴在眼睛里暴露无遗。一位客人看见他的这种目光,问道:
  “贸然相问,那个学仆是社会主义者吧?”
  侯爵夫人听罢,哈哈大笑。因为她对这个青年的经历、日常的言行、每天必不可少的参拜“神宫”等情况了如指掌。
  由于饭沼与清显对话的路已被堵死,他便每天早晨去“神宫”参拜,经常在心中向从未见过面的伟大祖先倾诉自己的情感。
  起初只是直截了当地倾诉自己的怨恨愤怒,后来逐渐变成倾诉连自己都不知止境的巨大不满。这个不满大得简直可以覆盖整个世界。
  他每天早晨起得最早,洗漱完毕,穿着藏青碎白花纹和式便服和小仓产的裙裤,向“神宫”走去。
  他从正房后面的女仆房间前面走过,进入扁柏树的林间小路。霜柱鼓起地面,木屐踩踏过去,露出寒霜的闪光贞洁的断面。扁柏树黄褐色的叶子里掺杂着些许干枯的绿叶,冬日的朝阳像纱布一样从树间铺撒下来,饭沼从自己呼出的白色气息里也感觉到被净化的心灵。小鸟的婉啭不停地从清晨蔚蓝色的天空洒落下来。在砭入胸部肌肤的凛冽严寒里,有一种东西使他心潮沸腾,他悲哀自己为什么不能陪少爷来呢?
  饭沼无法将这种男子汉的豪爽情感告诉清显,一半是由于他的失误;饭沼无力硬拉着清显早晨出来散步,一半也是由于他的过错。这六年里,他没有使清显养成一个“良好的习惯”。
  登上平坦的山丘,来到树林的尽头,眼前是宽阔的草坪,野草已经枯萎,草坪中央是粗砂铺就的甬道,甬道尽头祭祀先祖的祠堂、石灯笼、花岗岩的牌坊、石阶下面摆放左右的一对炮弹,都肃穆井然地沐浴在晨曦里。清晨这一带的空气异常清新干净,与松枝家正房以及洋房里弥漫着的靡丽的气氛炯然相异。仿佛进入一个用白木新做的容器里。饭沼从少受到的教育中认为真善美的东西,在这座宅第里只存在于死亡的边缘。
  登上石阶,站在神殿前的时候,只觉得杨桐树叶的光影一阵乱晃,他看见树上隐约露出黑红色胸毛的小鸟。小鸟发出打梆子似的叫声,从眼前飞过。好像是乌鹅。
  饭沼像往常那样,合掌参拜,开始向先祖倾诉自己的心声:“先祖在上,为什么时代会发展到今天这个样子?为什么力量、青春、雄心、朴素衰微破败,变成这样冰冷无情的世界呢?您杀戮过,也差一点死在别人的刀下,可是您战胜一切危险,开创一个崭新的日本。登上与创世英雄应有的宝座,大权在握,藐睨世间,最后寿终正寝。如何才能恢复到您的那个时代啊?这个软弱而冷酷的时代会持续到什么时候呢?难道现在刚刚开始吗?所人们只考虑金钱和美女。男人忘记了男人之道。纯洁伟大的英雄与神的时代随着明治天皇的驾崩而风流云散。让年轻人大显身手的时代难道就这样一去不复返了吗?
  “如今这个时代,到处都是咖啡馆在招揽顾客,由于男女学生在电车里伤风败俗而不得不开设妇女专车,人们已经丧失了奋不顾身吃苦耐劳的激情,只会动一动脆弱的神经,只会动一动女人般纤细的手指。
  “这究竟是为什么啊?为什么世道会变成这个样子呢?一切纯洁的东西都变得污脏的时代已经来临了吧?我伺候的令孙这是这个虚弱堕落的时代产物。我对他已经无能为力。事到如今,我应该一死尽责吗?还是祈请先祖神灵为我指明一条道路?”
  饭沼忘记了时间,一心一意地与先祖的神灵对话,从他的衣领露出长着胸毛的男人健壮的胸脯。他对自己没有一副与清纯的心灵相适合的洁白肉体感到悲伤,而肉体白皙细嫩俊美的清显缺少的正是男人爽快质朴的心灵。
  饭沼忘乎所以地沉醉于这种认真虔诚的祈祷,他浑身发热,有时会感觉到在凛冽寒风吹鼓起来的裙裾里,男性器官突然勃起。这时,他就从神宫的地板下取出笤帚,发了疯似地把周围打扫一遍。
  第一卷 春雪 第十章
  过年后不久,清显把饭沼叫到他的房间,却见聪子家的老女仆蓼科已在里面。
  聪子已经来松枝家拜过年,今天是蓼科一个人来拜年,并且送来京都的鲜面筋,顺便悄悄到清显房间里来。饭沼以前听说过蓼科这个人,今天是两人第一次介绍认识。不过,饭沼不知道清显为什么要把蓼科介绍给自己。
  松枝家的新年活动总是盛大隆重,从老家鹿儿岛来的几十位代表先到旧藩主的宅第,然后到松枝宅第拜年,在黑漆方格天花板的大客厅里,摆放着星冈的正月菜肴,而且饭后招待乡下人难得品尝的冰激凌和美隆甜瓜,大受称赞。但考虑到今年的国丧,一切从简,只有三个人从老家来东京。其中一个是受到松枝家先祖关照过的、饭沼母校的中学校长。每次新年侯爵赐酒给饭沼的时候,总要当着这位校长的面表扬“饭沼干得不错”。今年也不例外,而校长答谢的话也是千篇一律,老调重弹。由于人少的缘故,饭沼觉得今年的仪式尤其虚有其表,空洞无物,只剩下一具空壳。
  前来向侯爵夫人拜年的女宾席,饭沼当然不能列席。而且即使是老年女宾,也从来没有去少爷的房间拜访。
  蓼科身穿底襟印有黑色家徽的和服,正襟危坐在椅子上,但显然喝了清显招待的威士忌,脸色红晕,在梳得整整齐齐的白发下,京都式浓施粉黛的额头上,犹如雪中红梅。
  三人聊到西园寺公爵,蓼科的目光从饭沼脸上移开,立刻把话题拉回来:
  “听说西园寺先生五岁就开始嗜好烟酒。武士家庭对孩子的管教十分严厉,可公卿家庭,少爷是知道的,打从小时候起,父亲就不闻不问。这是因为孩子一出生就是五等爵位,从某种意义上说,是天皇寄养的臣子,父亲尊敬天皇,所以对自己的孩子采取宽松的态度。而且,公卿家对圣上的事情一切守口如瓶,绝不像大名家那样,家属之间直言不讳地议论圣上的风言风语。所以,我们家的小姐对圣上由衷地敬重。当然,她还不至于敬重到外国的皇上。
  蓼科顺便对款待暹罗王子揶揄一句,又急忙补充道:“不过,托您的福,倒是看了一场好久没看的戏,真觉得益寿延年啊。”
  清显任凭蓼科唠唠叨叨,他特地把这个老女仆叫到房间里来,无非是想消除积存心中多时的疑虑。他劝蓼科喝酒,接着急不可待地问起聪子是否把自己寄给她的信没有开封就烧掉了。没想到蓼科的回答十分干脆明确:
  “啊,那件事呀?您打电话以后,小姐马上就吩咐我处理。所以第二天一收到信,我没有开封就烧掉了。如果是这件事,您尽管放心。”
  清显听后,仿佛从昏暗的丛林突然走进辽阔的原野,心头豁然开朗,眼前立刻呈现出各种各样令人兴奋的蓝图。聪子没有看信,其实只是一切恢复原样,但清显觉得展现出崭新的景象。
  倒是聪子切切实实地迈出了一步。她每年都在所有亲戚家的孩子集中到松枝家的那一天前去拜年。侯爵对着这些从两三岁到二十多岁的客人,摆出一副慈父的样子,和所有的孩子亲热地谈笑,听取他们的要求。聪子跟在一群想看马的孩子后面,由清显带去马厩。
  挂着新年装饰稻草绳的马厩里,四匹马正在吃草,一会儿把脑袋伸进料槽里,一会儿突然抬起来甩动着,后退用脚踢挡板,气势威武,从光滑的脊背进发出新年的充沛精力。孩子们向马夫询问每匹马的名字,兴高采烈地将紧握手里的半是酥碎的干点心朝着臼齿发黄的马嘴里扔去。马斜着发红的急躁的眼睛瞪着孩子们,孩子们感觉到自己被当作大人而高兴。
  聪子害怕马的嘴里垂流下来的长长的唾液,走到远处冬青树的背后,站在微暗的树荫下。清显把孩子们交给马夫,走到她身旁。
  聪子的眼睛里还残存屠苏酒的醉意,于是她在孩子们的喧闹声中说的下面这一段话也可以视为酒后之言。聪子见清显走近前来,敏锐的眼睛肆无忌惮地盯着他,发泄情绪似地说道:
  “前些日子我非常愉快,你简直把我作为你的未婚妻介绍给别人。我应该感谢你。王子看见我这个老太婆一定大吃一惊吧,不过,那时我觉得这样子就死而无憾了。你既然有力量使我无比幸福,可总不使用这个力量。我从来没有这么幸福的新年。今年一定走运吧。”
  情绪不知如何回答,好不容易终于沙哑着嗓门说:
  “你为什么说这一番话?”
  “人在幸福的时刻,就像从轮船下水典礼的气球里飞出来的鸽子一样,话语就会脱口而出。清,你早晚也会明白的。”
  聪子在热情的自我表白之后加上的“你早晚也会明白的”这句话,是清显最讨厌忌讳的。这是多么狂妄自傲的预言!这是倚老卖老者不可一世的自信!
  清显在几天前听到聪子的这一段话,今天又听到蓼科的明确回答,不由得心花怒放,充满新年的吉祥征兆,把每天夜晚的恶梦抛到九霄云外,满心憧憬着无限光明的梦想和希望。于是他想来一番与身份不相符合的豪爽洒脱的举动,把身上的阴影和苦恼一扫而光,让所有的人都得到幸福。博施济众、施恩行好,犹如操作精密仪器,需要熟练的技巧。这种时候,清显却显得异乎寻常的轻率。
  但是,把饭沼叫到的房间里,并不完全出于因为自己已经消除身上的阴影,所以想看一眼饭沼开朗的表情的善意。
  几分醉意掩饰了清显的轻率。而且蓼科这个老女仆虽然恂恂有礼,恭谨虔敬,却像一个千年老牌的妓院老鸨,每一道皱纹都镶嵌着浓厚的妖冶。身边有这种轻薄相,清显的狂妄放肆也被淡化了。
  “学习上的事,饭沼什么都教给我。”清显故意对蓼科说:“不过,也有很多东西饭沼没有教我。其实,还有很多东西饭沼好像也不懂。所以,今后还是有必要请蓼科当饭沼的老师。”
  “瞧您说的,少爷。”蓼科态度卑恭地说:“他是大学生,像我这样不学无术的人怎么敢……”
  “所以,我不是对你说了吗?不是让你教他做学问。”
  “您别拿我这个老太婆开心……”
  清显和蓼科这样对话,根本不把饭沼放在眼里。清显没有让饭沼坐,所以他一直站着。饭沼眼看着窗外的湖面,阴沉沉的天底下,中之岛周围野鸭成群,山顶上松树的绿叶显得寒冷萧瑟,整个小岛枯草覆盖,像穿着一件蓑衣。
  清显让饭沼坐下,饭沼才小心翼翼地落坐在小椅子上。他怀疑清显并不是一直没有注意到自己站在一旁,肯定是他在蓼科面前故意显示自己作威作福的气派。饭沼对清显的这个新动向倒觉得高兴。
  “饭沼啊,刚才蓼科在女仆那里聊天的时候,无意间听到这么一件事……”
  “啊,少爷,别……”蓼科使劲摇手,但已经来不及。
  “你每天早晨去神宫参拜,听说是另有目的呀。”