昂代斯玛先生的午后  可怕又不得不顺从

　　她嘴上说她—定要走，可也并不急于想走。也许在这老人身边她感到心安？或者，在这里或在别处反正都是一样，都无所谓，宁可在这里等着，也许会另有想法出现，反比刚才想要回家的想法更好？
　　“我去告诉父亲说您还要等他好久，要吗？”
　　她微微一笑。她的脸相完全呈现出来了。她在等昂代斯玛先生回答的这一瞬间，有某种狡狯意味暗暗渗入她的微笑。而昂代斯玛先生脸颊涨得红红的，高兴地叫着她。
　　“你的意思是说，只要天没有黑下来，就一直等米歇尔·阿尔克？”
　　这样的回答她听懂了吗？是的，她懂了。
　　可是，她走了，她在平台的灰色沙地上看见那块一百法郎硬币。她注意地看了看，俯下身去，又一次把它捡了起来，把它拿给昂代斯玛先生。她的眼色是一目了然的。
　　“您看哪，”她说，“有人把它丢了？”
　　她还在笑着。
　　“是呵，是呵，”昂代斯玛先生肯定地说，“你收着吧。”
　　她的小手，准备要攥起来，啪的一下就合起来了。
　　她又变得迷迷惘惘，神不守舍的样子。她往昂代斯玛先生身边走近几步，伸出她的左手，一百法郎硬币不在这只手上。
　　“过后我会害怕的，”她说，“我跟您说再见啦，先生。”
　　她这手是热热的，还沾着水塘里的污泥，被弄得很粗糙。昂代斯玛先生想伸手拉住她的小手，可是她的小手怵怵地又巧妙地避开了，她的手柔韧纤细，即使做出种种动作，也像是从地上拔出来的一枝嫩草一样。她手伸出来，心有所不愿，伸出来又后悔，她伸出手来如同一个很小的小孩明知可怕又不得不顺从。
　　“说不定米歇尔·阿尔克到夜里才来吧？”
　　她指着山下，下面山谷里村上正在举行舞会。
　　她说：“您听。”
　　于是她站在那里不动，她那身体的姿态令人费解地就那么固定化了。随后，不知为什么，她那姿态一下子解体，变了，也许因为下面舞会已经停止？
　　“你在水塘那边干什么了?”昂代斯玛先生问她。
　　“什么也没有干，”她说。
　　她沿着刚才那条橙黄色的狗走过的山路走了，有把握不会搞错方向，很乖觉的样子，慢慢地走了。昂代斯玛先生动了一动，像是要拦住她不放她走，她并没有看见。于是他站起来，想办法留住她，想想怎么说好，但是来不及了，他叫着：
　　“你要见到瓦莱丽……”
　　她已经走到山路转弯那个地方，转过去就不见了，她答了一句什么话，可是她没有掉头往回走。
　　昂代斯玛先生听到吹口哨的声音。