广场  第12页

　　像我这种情况的年轻姑娘
　　“完全和您一样，我也偷过樱桃，从表面上看，我和别人没有什么不同，不同的也许是我很喜欢这些人。旅馆老板，已经说过，除此之外，那里还有一架新的收音机。这很重要。一家没有音乐的咖啡馆变成了一家有音乐的咖啡馆。到那里去的人当然增多，而且在那里逗留到很晚才走。这就使晚上的收入很不错了。”
　　“您说是收入很好？”
　　“是呵。”
　　“啊，有时我觉得早知如此……我的母亲来过，她对我说：‘好啦好啦，现在到时候了，走吧，结束了。’您知道，我听之任之，就像要上屠宰场的牲口，没什么两样。啊！先生，早知如此，我是要反抗的，那样，我也许就得救了，我会求我的母亲，我会好好求求她，我一定要祈求！”
　　“但是我们原来并没有料到。”
　　“樱桃季节像往年一样，一直延续到最后季节过了。已成过去的樱桃季节在我的窗下带着歌声年复一年地过去了。我曾经躲在窗后偷偷看它一年一年地过去，为了这个，我还挨过骂，受到申斥。”
　　“等到我去采撷樱桃，为时已晚，太迟了。”
　　“我躲在窗后，就像犯了大罪的罪犯。瞧，先生，我的罪就因为我是十六岁。您是说太迟了？”
　　“太迟了。作为男人的一生，可能是太迟了。您看。”
　　“先生，还是给我讲讲坐满人的、演奏音乐的咖啡馆吧。”
　　“小姐，没有这些咖啡馆，我就活不下去。我很喜欢它们。”
　　“我相信我也很喜欢它们。我也可能到那个地方去，站在柜台前面，就站在我丈夫身边，我们听着收音机。有人和我们讲些什么事，又谈了别的一些什么事，我们应承着，我们答话，我们两个在一起，在那个地方，和别的人在一起。有时我很想到那个地方去走走，可是您看，一个像我这种情况的年轻姑娘，单身一个人，那是不可能、不许可的。”
　　“我忘了：有时候，有一个人正在注意看您。”
　　“我知道。走近了？”
　　“是呀，走近了。”
　　“无缘无故的？”
　　“是无缘无故。这样谈起话来就不是一般性的。”
　　“那又怎么样，先生，那又怎么样呢？”
　　“在一个城市停留我从来不超过两天，小姐，至多三天。我出售的东西不是那种人家急需的。”
　　“可惜，可惜，先生！”